

Manuela Fernández Cortés, “Canaria”



Nació el 28 de abril de 1957 en una choza de los “Fogariles”

Es la única abuela que tengo en el mundo y la quiero mucho. Es la que me pone el plato de comer todos los días. Ella friega su casa y la limpia siempre por la mañana a partir de las nueve y media. Siempre está cantando y está alegre. Es una mujer cariñosa y agradable. Siempre está “pacá” y “pallá”, pero todas las tardes no le falta su siesta y su “Juan y Medio”. Eso es esencial. Ella es cristiana y cuando va al culto le gusta ir muy bien arreglada, es muy “presumía”. Siempre está con su pelo y sus labios bien pintados.

¿Abuela, tú dónde y en qué condiciones has vivido?

He vivido con mis padres en una choza de cañas y barro. En muy malas condiciones.

¿Cómo fue tu niñez?

Muy mala, porque con once años empecé a trabajar. Eran tiempos duros y difíciles para los once hermanos que éramos.

¿A qué jugabas?

A las “casicas”, la rayuela, la comba. Hacíamos corros y cantábamos coplas jugando.

¿Tenías muchos juguetes?

No tenía ninguno. Me metían en la alpargata un caramelo y eso eran mis reyes.

¿Te daban envidia las otras niñas?

No, éramos todas iguales porque en esos tiempos nadie tenía juguetes.

¿Cuál fue tu trabajo mejor pagado de joven?

Con catorce años me puse a limpiar una casa de los ricos del pueblo y en muy poco tiempo llevaba yo el timón de la casa.

¿Qué hiciste después?

También emigré a Francia a trabajar. Además en el pueblo trabajaba recogiendo la aceituna, sembrado cebollas, arrancando habichuelas, etc.

¿A qué otros sitios has ido a trabajar?

He ido por toda la provincia de Jaén, a Aragón, Navarra. Allí recogía fruta. Íbamos con mis hijos que se pusieron grandes y nos íbamos a trabajar.

¿Y de joven, adónde salías?

No salía a ningún lado. Iba de feria en feria y con mis padres siempre detrás.

¿Y ahora, adónde vas?

Del "Culto" a mi casa y de mi casa al "Culto".

¿Por qué te gusta ir al "Culto"?

Porque me enseña que Dios no es sólo imágenes y escultura.

¿Cuál es tu comida favorita?

El puchero.

¿Te hubiera gustado ir a la escuela?

Sí, para saber leer y escribir.

¿Si te hubieras sacado el Graduado, ¿te hubiera gustado ser?

Maestra de niños medianos.

¿Cómo fue tu boda?

Una boda muy bonita. Me sacaron el pañuelo y llegué de blanco al altar.

¿Cómo criaste a tus cuatro hijos?

Tenía que buscar caracoles para luego venderlos. También iba vendiendo "estampicas" por las plazas. De todo para sacarlos adelante.

¿Con cuántos años te quedaste preñada? ¿Te arrepientes? ¿Por qué?

Me casé con quince años y me quedé embarazada con dieciséis. Sí me arrepiento porque mi vida ha sido muy complicada. A veces un tormento.

¿Crees que has sido una buena madre?

Sí, porque he luchado por mis hijos y lo seguiré haciendo hasta que me muera.

¿Y ahora de abuela, cómo te sientes?

Pues muy bien. A pesar de todos los palos de la vida, que ya llevo catorce años viuda, pues a pesar de todo con tener a mis hijos y nietos, soy feliz.

Agustín Fernández Carmona